Переливания молодой крови: шарлатанское зелье за большие деньги
Идея о том, что молодая кровь способна омолодить пожилого человека совершенно не нова и тянется из глубокой древности. Еще в античном Риме зрители гладиаторских боев бросались на арену цирка, чтобы пить кровь умирающих бойцов — считалась, что она содержит их силу и смелость. Существует легенда про Папу Иннокентия VIII, которому в рамках лечения перелили кровь трех десятилетних мальчиков, что, впрочем, привело к смерти всех участников эксперимента. Многие знают истории про Елизавету Батори, якобы купавшуюся в крови девственниц, чтобы сохранить себе молодость.
В XX веке эксперименты по переливанию молодой крови c целью омоложения проводил на себе советский врач и физиолог Александр Богданов. Богданову удалось заинтересовать своими методами влиятельных людей из партийного руководства, но для него самого они стали фатальны: после одиннадцати переливаний от своих студентов он погиб.
Никаких достоверных доказательств того, что инфузия плазмы крови от молодого донора пойдет на пользу пожилому человеку, не существует, а вот определенные риски имеются. Впрочем, это никак не мешает некоторым компаниям (например, американской Ambrosia Health, которая была закрыта в феврале 2019 года по требованию FDA, однако сейчас переименована в Ivy Plasma и продолжает свою деятельность) продавать инфузии «молодой крови» за тысячи долларов. На рынке также пока остаются берущий за участие в клиническом испытании 285 тысяч долларов с человека Young Blood Institute и компания Alkahest — именно с подачи одного из ее создателей и пошла новая волна моды на вампирские процедуры.
Начнем с мышей: стала ли хоть одна из них моложе?
Безусловно, некоторые исследования «омоложения плазмой» все-таки проводились. Эксперименты, в которых два организма (молодой и старый) объединяли так, чтобы обеспечить им общую кровеносную систему, называются парабиозом. Впервые такие эксперименты были проведены в 1860-х годах. Однако, основной пик таких исследований пришелся на 50-80-е годы прошлого века.
Схема парабиотического эксперимента (справа) и график популярности исследований этой темы (слева). Источник картинки на русском языке
В ходе операции по изучению парабиоза двух мышей сшивают лоскутами кожи таким образом, что при заживлении раны капилляры из одного лоскута прорастают в другой: в результате подопытные получают единую систему кровообращения и один общий объем циркулирующей крови на двоих. Исследователи обнаружили, что если сшивать попарно старых и молодых мышей, то старые становятся более активными и демонстрируют другие признаки «омоложения», а состояние молодых, наоборот, ухудшается — как если бы молодость могла перетекать вместе с кровью из одного организма в другой.
Несмотря на то, что этой идее уже достаточно много лет, у нее по-прежнему есть свои последователи в научном мире. Обе продвигающие это направление исследовательские группы предполагают, что в крови молодых особей содержатся какие‑то неизвестные вещества молодости. Руководитель одной из них, Эми Уэйджерс (Amy Wagers), уже известная отозванными из журналов публикациями с признаками фальсификации данных в графических редакторах, более осторожна в заявлениях. Она ограничивается предположением, что неведомая субстанция может быть использована для ускорения заживления послеоперационных ран у пожилых людей. Но руководитель второй, Тони Висс-Корей (Tony Wyss-Coray), не стесняется, выступая на TED и раздавая интервью, говорить о том, что нашел секрет омоложения.
На этом этапе мы не можем полностью исключать, что между мышами разного возраста действительно передаются какие‑то неизвестные вещества. Но в первую очередь напрашивается менее сенсационное объяснение, которого придерживаются многие ученые: кровь более старого организма эффективнее очищается молодыми печенью и почками и насыщается кислородом молодыми легкими. Состояние молодого организма, в свою очередь, ухудшается, потому что органам теперь приходится делать двойную работу. А влияние на поведение старых мышей может быть обусловлено более высоким уровнем половых гормонов в общем кровотоке. Но эти логические доводы не так интересны публике и медиа.
Доклиническое исследование на мышах, в котором Висс-Корей обнаружил терапевтический эффект молодой крови для связанной с возрастом болезни Альцгеймера, было спонсировано его компанией Alkahest. Положительные выводы построены на нескольких результатах, едва преодолевших порог статистической значимости (0,05>p>0,01). Вероятность ложноположительных выводов в таком случае высока, особенно в доклинических экспериментах. Висс-Корей записал в положительные и те результаты, которые не преодолели выбранный им порог статистической значимости (p=0,05). Кроме того, у исследования один большой недостаток — оно не было слепым, исследователи прекрасно знали, какие мыши получают молодую плазму, а какие нет.
Как часто бывает, главный вопрос: насколько полученные на животных результаты воспроизводятся на людях. В особенности учитывая тот факт, что мыши Альцгеймером не болеют, поэтому модельных животных генетически модифицируют так, чтобы у них возникло похожее состояние: в мозгу несчастных грызунов откладывается β-амилоид, развиваются когнитивные нарушения. Однако достаточно убедительно это сходство лишь в том случае, если амилоидная теория болезни Альцгеймера верна, а в последнее время все больше данных против нее.
Исследовательская группа Висс-Корея как раз недавно опубликовала результаты первого эксперимента на страдающих болезнью Альцгеймера пациентах. Исследователи интерпретировали результаты как положительные. Были обнаружены изменения субъективных симптомов, но их опять оценивал только неослепленный персонал. Улучшение субъективных симптомов заключалось, например, в том, что, по мнению исследователей, пациенты в экспериментальной группе лучше справлялись с повседневными делами. Отдельно нужно отметить дизайн исследования. Хотя сначала планировался нормальный контролируемый эксперимент и пациенты были поделены на две группы, позже всех участников из контрольной группы зачем‑то перевели в экспериментальную. В результате выводы об улучшении основаны на сравнении поведения пациентов до и после лечения, а не на параллельном сравнении групп. С учетом такого подхода к исследованиям на людях результаты экспериментов на мышах тоже вызывают большие сомнения.
Относительно недавно еще одна независимая команда опубликовала в журнале Nature результаты собственных исследований парабиоза. Она не смогла воспроизвести сенсационные достижения Висс-Корей — омоложение и появление новых нервных клеток под влиянием молодой крови, о которых тот заявлял, не наблюдались. Как отметил один из исследователей парабиоза Томас Рандо, даже если будут найдены какие-то неизвестные вещества, стимулирующие регенерацию мышц и рост сосудов у пожилых, лечение субстанцией с такими свойствами наверняка приведет к повышению риска рака.
У всплеска интереса к парабиозу есть существенное последствие — предприимчивые продавцы молодости. Калифорнийская компания с красноречивым названием Ambrosia проводит всем желающим переливания молодой крови, но поскольку процедура не одобрена FDA, находчивый стартап оформляет ее как платное для участников клиническое испытание.
Тысячи долларов за сомнительный эксперимент над вами
Американская компания Ambrosia Health, ныне Ivy Plasma, предлагает любому желающему переливание плазмы крови от молодых (как правило, 16–25 лет) доноров по цене 8000 $ за 1 литр (и 12 000 $ за 2 литра, выгодное предложение!). К сожалению, компания не может сказать, чем именно может быть полезно такое лечение, ведь после конфликта с FDA (об этом ниже) они обязаны предупредить клиентов о том, что эффективность процедуры не гарантирована. Ранее на сайте сообщалось, что Ambrosia Health «заинтересована» в парабиозе, который (тонкий намек), «как было показано на мышах, способствует омоложению».
Компания действительно заинтересована. Ее основатель — 34-летний Джесси Кармазин (Jesse Karmazin), хотел экстраполировать а людей все положительные эффекты на здоровье, полученные в экспериментах на мышах, а также провести собственное клиническое испытание инфузий плазмы крови, которые начались в 2016 году. Несмотря на неоднократные обещания Кармазина и его хвалебные сообщения о положительных эффектах, достигнутых в ходе терапии, никакие результаты испытаний никогда не публиковались и не были обнародованы в какой-либо форме. Это вызвало большое количество упреков со стороны научного сообщества, повлекло за собой предупреждение FDA и временное закрытие компании. Однако, сейчас появилась информация о том, что компания намерена продолжить предлагать желающим инфузии «молодой крови».
Личность директора компании также представляет некоторый интерес. Согласно новостному сообщению, опубликованному в HuffPost в конце прошлого года, Кармазин, выпускник Стэнфордской медицинской школы 2014 года, покинул свою ординатуру в госпитале Brigham and Women’s, входящем в состав Гарвардской медицинской школы, в 2016 году, чтобы продолжать заниматься старением как «излечимым заболеванием», в том числе основываясь на парабиозе. Важно отметить, что у него нет лицензии на медицинскую практику ни в одном штате.
Этические и организационные проблемы
Неопределенные результаты исследований на мышах, о которых мы говорили выше, и полное отсутствие доказательств пользы для людей, не повлияли на решительность Кармазина, который в конце 2016 года объявил о клиническом испытании «переливания молодой крови», за которые участники в возрасте 35 лет и старше должны были заплатить 8 000 долларов за 2 литра молодой плазмы, вводимых в течение одного–двух дней. В качестве комитета по этике выступил Институт регенеративной и клеточной медицины, чей представитель защищала исследование на том основании, что, хотя оно и противоречивое, но «было много исследований и похуже».
Ambrosia Health заявила, что предупредила участников исследований о том, что исследования на мышах позволяют предположить, что вливания более молодой плазмы «могут помочь в омоложении», но никто не гарантирует каких-либо конкретных результатов, таких как лечение заболевания. В форме информированного согласия было отмечено, что «нет никаких известных улучшений», непосредственно связанных с вливаниями плазмы молодой крови. Но по словам профессора права и биоэтики в Университете Висконсин-Мэдисон Альты Чаро (Alta Charo), ознакомившейся с этим документом по запросу HuffPost, все гораздо хуже: «Мы видим ужасающее отсутствие подробного объяснения того, какими могут быть реальные последствия этого вмешательства».
Сомнения вызывают и те контракты на переливания плазмы от молодых доноров, что были заключены с целым рядом врачей из разных клиник. К сожалению, репутация некоторых из этих врачей оставляет желать лучшего — некоторые (например, Дэвид Райт) уже получали предупреждения от медицинского совета штата в связи с ошибками при лечении пациентов.
Другой проблемой было получение порядка 300 литров молодой плазмы крови из банков крови, которые обычно не распределяют кровь по возрасту донора и уж тем более не продают ее для омоложения. Основная миссия банков крови состоит в том, чтобы обеспечивать донорской кровью госпитализированных пациентов и спасать жизни. Но все же два банка крови согласились участвовать в программе Кармазина. В подобных ситуациях донорам должно быть разъяснено, на какие исследования или коммерческие проекты пойдет их кровь, а банк должен быть уверен, что это не скажется на количестве крови, доступном для пациентов, которым требуется переливание по медицинским показаниям.
Один из банков крови, сотрудничавших с Кармазиным, прекратил участие в исследовании после того, как всплыли неприятные факты о проведенном ими Дне Донора с названием «Generation Give» («Пожертвование поколения»): к участию приглашались молодые люди, родившиеся в нулевых, которых призывали (с использованием таких поощрений, как билеты в кино и парки развлечений) «подняться и пожертвовать» кровь для спасения жизней. Банк крови не сообщал журналистам, была ли продана молодая плазма крови со дня донора Кармазину, и отрицал какую-либо связь между запросом журналистов и его решением прекратить отношения с компанией Ambrosia.
Хотя формы согласия для доноров содержали информацию о том, что «донорская кровь может использоваться для помощи пациентам или для любой другой медицинской цели», однако конкретные цели и исследования не уточнялись, что является нарушением этических норм.
Допустим, польза не гарантирована. А какой вред?
Переливание плазмы является, безусловно, довольно распространенной процедурой, необходимой при ряде серьезных травм, заболеваний и хирургических вмешательств. Тем не менее, побочные эффекты у этой процедуры также есть. Переливание может приводить к инфекционным, аллергическим, респираторным и сердечно-сосудистым заболеваниям. Кроме того, получение 2 литров плазмы в течение короткого времени (1-2 дня) способствует увеличению рисков.
Наконец, цель исследования Кармазина — измерение влияние плазмы крови от молодых доноров на изменение уровней около 100 биомаркеров — также сомнительна, как и в случае клинических испытаний Висс-Корея. Результаты по биомаркерам будут бессмысленными, если отсутствует контрольная группа, и, в любом случае, биомаркеры крови меняются по многим причинам, в том числе в результате смены диеты. Также важно понимать, что изменения в биомаркерах не обязательно свидетельствуют об изменении фактического состояния здоровья.
Исследования с таким дизайном ничего не дают своим участникам, кроме, разве что, облегчения кошелька и шанса проверить свою удачу (в случае с потенциальными побочными эффектами процедуры).
Но все же, какие-то результаты были?
Клиническое испытание, проведенное Ambrosia Health закончилось в январе 2018 г. К сожалению, опубликованных результатов до сих пор нет, несмотря на большое количество обещаний. Это не мешает компании рекламировать испытание как большой успех, утверждая в различных средствах массовой информации, что пациент с болезнью Альцгеймера показал улучшение после одного сеанса лечения (что «согласуется» с выступлениями Висс-Корея), седые волосы становились темнее, чем у 60-летних сверстников, уровень холестерина в крови снизился на 10% (то есть в пределах физиологической нормы), отмечено восстановление эрекции у пациента с пониженным уровнем тестостерона, «действительно существенные улучшения в отношении биомаркеров воспаления», а также уменьшение тремора у пациента с болезнью Паркинсона, снятие симптомов артрита, улучшение сна, памяти, внимания, внешнего вида, мышечного тонуса и уровня энергии. «Пациент с синдромом хронической усталости впервые чувствует себя здоровым и выглядит моложе», — сообщает Карамзин.
Другими словами, наблюдались только эффекты типа плацебо, которые можно ожидать у пациентов с различными симптомами, получивших дорогостоящее и сложное лечение, основанное на ранее существовавших ожиданиях пользы, плюс несколько случайных улучшений в биомаркерах, которые не могут достоверно относиться к лечению и могут быть клинически незначимыми.
Что сказали в FDA?
Ambrosia Health управляла одновременно пятью клиниками в США, но на какое-то время вынуждена была прекратить свою деятельность после опубликованного в феврале этого года после отрицательного заключения FDA.
Несмотря на то, что в заключении не было названо никакой конкретной компании, действующий на тот момент глава FDA Скотт Готтлиб (Scott Gottlieb) осудил «недобросовестных» врачей и «опасных преступников», которые берут тысячи долларов и охотятся за пациентами, рекламируя молодую плазму как средство от разнообразных болезней, включающих «естественное старение и потерю памяти при серьезных заболеваниях, таких как деменция, болезнь Паркинсона, рассеянный склероз, болезнь Альцгеймера, болезнь сердца или посттравматическое стрессовое расстройство», что не не признано и не одобрено FDA.
«Опасения относительно лечения с использованием плазмы крови от молодых доноров усугубляются тем фактом, что нет убедительных клинических данных о его эффективности, а также нет информации о подходящих дозировках… Тогда как мы видим, что предлагаемые протоколы содержат большие объемы плазмы крови, что может быть связано со значительными рисками».
Готтлиб сообщил, что FDA рассмотрит вопрос о принятии нормативных и дисциплинарных мер против компаний, которые рискуют здоровьем пациентов «неконтролируемыми условиями производства» или «продвигают методы лечения, безопасность и эффективность которых не была доказана». FDA призвало пациентов и врачей сообщать агентству о побочных эффектах от лечения кровью молодых доноров.
К сожалению, эффект от угроз FDA прошел довольно быстро. Недавно Ambrosia Health возобновила свой бизнес под другим названием, обновив сайт и открыв представительства в Тампе и Сан-Франциско.
Принимая во внимание большое количество информации, которая появляется при поиске в Google информации о переливании молодой крови в целом и занимающихся этим компаний в частности, трудно представить, чтобы кто-то отдавал тысячи долларов за эти бездоказательные и потенциально рискованные методы лечения. К сожалению, хорошая наука не мешает людям принимать плохие решения в отношении здоровья относительно вакцинации, лечения аутизма, альтернативной медицины для лечения рака и других серьезных заболеваний, лечения стволовыми клетками, гомеопатии, натуропатии, хиропрактики, интегративной медицины, функциональной медицины, пищевых добавок или иглоукалывания. Маловероятно, что с инфузиями «молодой крови» будет как-то иначе.
Можно ли получить «молодую кровь» в России?
По счастью, в России на данный момент (и мы надеемся, что в будущем это не изменится) не существует компаний, предлагающих услуги по переливанию молодой плазмы в целях омоложения, что вселяет некоторый оптимизм.
Статья подготовлена на основе материалов книги Петра Талантова «0,05 Доказательная медицина от магии до поисков бессмертия» и статей на порталах ScienceBasedMedicine и HuffPost.
Подпишитесь на «Медфронт» в соц.сетях: Facebook, Вконтакте, Telegram, Instagram